
HMV_II recebe o seu nome a partir do romance de ficção 
científica de Stanislaw Lem His Master's Voice (1968)  —  
“A Voz do Dono” em português —, no qual uma equipa de 
especialistas e cientistas é criada para decifrar uma mensa-
gem enviada do espaço, por vezes também referida como a 
“carta das estrelas”. O projeto de investigação toma como 
nome de código “HMV” (His Master's Voice) e à medida que 
Peter Hogarth, o líder da equipa e a personagem principal da 
história, relata o progresso da investigação, percebemos que 
a frustração e a incerteza sentidas pelos cientistas refletem 
os desafios fundamentais da comunicação, assim como os 
limites do conhecimento e da experiência humana. Os efeitos 
do isolamento imposto aos cientistas, a projeção de medos 
humanos à “carta”— que se acredita ter sido enviada por uma 
civilização alienígena —, a tentativa de traduzir a mensagem 
em matéria orgânica — que conseguem — e a forma como 
querem instrumentalizar essa matéria para a guerra, demons-
tra-nos o quão limitados podemos ser na nossa compreensão 
de outras formas de vida. 

As histórias de ficção científica são muitas vezes impulsionadas 
pela jornada da exploração de um universo vasto e desconhecido 
e pelo desejo de encontrar formas de vida alienígenas. Mas e 
se essa forma de vida alienígena já estiver presente no nosso 
planeta? E se o ar não for o que acreditamos ser e, em vez disso, 
for um organismo coletivo mais complexo, uma entidade 
multiespécie, capaz de nos ligar uns aos outros e estabelecer 
o seu próprio tempo e espaço? 

HMV_II dá-nos a ver um laboratório ficcional onde um/a 
cientista dedicou a sua vida para tentar definir a complexidade 
da forma de vida do ar, reunindo pesquisas feitas no final do

século XXI — expondo a pesquisa factual e os dados recolhi-
dos pela equipa de investigação de Ciências e Tecnologias 
Ambientais no Laboratório de Engenharia de Processos, 
Ambiente, Biotecnologia e Energia (FEUP, Porto), entre 2018 
e 2023 — e a relação afetiva que estabeleceu com o ar. 
O/A cientista olha para o tempo atual e para o nosso século, 
refletindo e criticando os obstáculos que enfrentamos quando 
nos tentamos libertar da nossa compreensão limitada (humana) 
que temos da vida. A ideia de um futuro também é experi-
mentada aqui. Em última análise, o laboratório apresenta a 
tentativa de identificação de um sujeito complexo — a nossa 
experiência colectiva de ser. 

Assim como a “carta das estrelas” no romance de Stanislaw 
Lem é descrita como uma série de símbolos e equações 
matemáticas, bem como diagramas e imagens difíceis de 
interpretar, os dados científicos criados em torno do ar e das 
medições da poluição do ar de espaços interiores são apenas 
uma parte do processo de descodificar o que o ar pode 
realmente ser. Os fragmentos que estão expostos misturam 
diferentes campos de conhecimento e diferentes corpos, 
permitindo que cada um de nós crie a sua afetividade e 
complemente a sua relação com o ar.
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HMV_II takes its name from Stanislaw Lem’s science fiction 
novel His Master’s Voice (1968), in which a team of scientists 
and experts are brought together to investigate and decipher 
a message sent from space, at times referred to as the “letter 
from the stars”. The code name for the project becomes “HMV” 
(His Master’s Voice) and as Peter Hogarth, the main character 
and the leader of the team, recounts the progress of the 
investigation we realise the team's frustration and uncertainty 
reflect the fundamental challenges of communication and the 
limits of human knowledge and experience. The effects of the 
isolation imposed on the scientists, the projection of human 
fears to the “letter” — which is believed to be sent by an alien 
civilisation —, the attempt to translate the letter into an organic 
matter — which they ultimately manage — and the way they 
want to instrumentalize this matter for destruction and war, 
show us how limited we can be in our human understanding 
of other life forms. 

Science fiction stories are oftentimes fuelled by the quest of 
exploring an unknown and vast universe and the desire of 
encountering alien life forms. But what if this alien life form is 
already present on our planet? What if air is not what we have 
come to believe it is, and instead is a more complex collective 
organism, a multispecies entity, capable of binding us to each 
other and establishing its own time and space? 

HMV_II show us a fictionalised laboratory where a scientist has 
dedicated their life to define the complexity of the air life form, 
compiling research made at the end of the 21st century — 
displaying the real research and data collected by the team 
from Environmental Sciences and Technologies research group 
at the Laboratory for Process Engineering, Environment, 

Biotechnology and Energy at FEUP, between 2018 and 
2023 — and the affective relationship established with air. 
The scientist looks back at our present time and our century, 
reflecting and critiquing the obstacles we face when we try to 
break free from our limited human understanding of life. The 
idea of a future is also experimented here. Ultimately, this 
laboratory aims to be an attempt to identify a complex subject: 
our collective experience of being. 

Just like the “letter from the stars” in Stanislaw Lem’s novel 
is described as a series of mathematical symbols and equations, 
as well as diagrams and images that are difficult to interpret, 
scientific data created around air and indoor air pollution 
measurements are just a part of decoding what air might 
really be. The fragments being displayed blend different 
fields of knowledge and different bodies, allowing each of us 
to create our affectivity with it and complement one’s 
relationship with air. 
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